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Towards a Theology of Suffering and Pastoral Healing 

The response of the faith community in Northern Ireland needs to acknowledge 

the  sensitivity  required  and  the  complexity  of  the  personal  and  community 

situation.   To  ignore  sensitivity and  to reduce  the  complexities of personal  loss 

and suffering will guarantee failure for any pastoral response. 

1.  Towards a Theology of Pain and Suffering 

1.1  God­talk and God­images 

There is much theological talk that intensifies personal pain and suffering.  There 

are  God­images  that  are  destructive  and  damaging  to  personal  health  and 

community well­being.  In the face of tragic loss, pain and suffering, especially of 

the innocent, theology needs to lower its voice.  There are times when God­talk 

needs to whisper. 

The Jewish scriptures have a remarkable reticence when talking about God.  They 

refused  to name God,  realising  that  finite  humanity  cannot name God because 

God is beyond all human language.   God  is not at the mercy of our vocabulary 

(Isaiah  55  v  8­9).    There  is  even  the  command  not  to make  wrongful  use  of 

God's name (Exodus 20 v 7). 

Suffering  as  God's  judgement  or  punishment  is  an  immoral  idea  and  a  violent 

God­image.  Also in our community suffering God did not intervene to stop things 

happening.    The  unprecedented  slaughter  of  180 million  people  from wars  and 

violence in the twentieth century has blown away the  idea of an  interventionist 

God.
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So what in a lowered voice, with the reticence of the Bible itself can we say about 

God? 

a.  God  suffers.    God  suffers  in  and  with  the  suffering  of  people  and 

creation. 

b. God is vulnerable.  We might still prefer those  images of a God who is 

all­powerful, all­knowing and all­controlling.   The God of  the cross  is a 

God who is vulnerable, suffers setbacks and is affected by the violence 

of humans and nature. 

c.  God  struggles  at  the  heart  of  a  complex  universe  still  in  the making. 

The  creation  stories  are  not  once  upon  a  time  stories,  still  less  literal 

facticity.    They offer  faith  insights by  Israel's poetic  theologians  into a 

suffering, vulnerable God struggling at the heart of a universe still in the 

making  to  bring  order  out  of  chaos,  life  out  of  death  and  well­being, 

SHALOM, out of all that is violent and destructive. 

1.2  A Biblical Theology of Catastrophe 

Three key catastrophes dominate the biblical story.  Israel's pre­history has the 

story of a flood.  It reflects various stories of floods from different cultures in the 

ancient  Near­East.    It  is  a  profound  parable  of  what  happens  when  human 

violence  rules,  community  is  destroyed.    Yet  the  biblical  affirmation  in  every 

catastrophe is that in every end there is a potential new beginning. 

In 587 BCE Israel suffered catastrophe, unspeakable loss and suffering when the 

Babylonians utterly destroyed  the nation,  city,  temple and  took  the best of  the 

population into captivity in Babylon.  Out of that end Judaism was born and the 

religion of a tiny Middle Eastern people became a universal faith.
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Centuries  later  the Calvary  catastrophe,  the  execution  of  Jesus  by  state  power 

and violence brought to birth the Christian faith, rooted in the Jewish traditions, 

with  in­depth  suffering  and  liberating  images  of  God,  and  as  utterly 

compassionate. 

2.  Towards a Theology of Pastoral Care 

2.1  The Need for Lament 

Pain, hurt and catastrophe need  to be acknowledged and named.   We need  to 

give  expression  to  our  grief,  anger,  rage,  vengeance, motives  and  desires  and 

the sense of overwhelming desolation. 

Israel's tradition provides us with lament.  There are more Psalms of lament than 

of  thanksgiving and praise.   One  third of Psalms are  laments, prayer  language 

that  is  raw,  savage  in  urgency,  protesting,  complaining  and  arguing with  God. 

Psalm 79 expects and demands God to answer.  Psalm 88 ends without hope for 

God is silent and absent.  But authentic faith will not give up the argument even 

if God seems to be in a sound­proof room.  The recovery of lament is an essential 

part of genuine pastoral care. 

2.2  The Politics of Healing 

The hurts and deep wounds of victims/survivors in Northern Ireland happened in 

a political context.  What people suffered was the result of politics gone wrong, 

religion  and  politics  run  wild  and  a  community  where  relationships  were 

dysfunctional  because  the  political  entity  was  founded  in  the  beginning  on 

violence and continued in violence.  Pastoral care and healing cannot take place 

outside this context.
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The  book  of  Isaiah  covers  eras  in  Israel's  history  which  extend  over  two 

centuries.  The theological shape and form of this profound book offers a model 

of pastoral experience which takes seriously the politics of healing. 

Chapters 1­39  a socio­economic and political critique of an unjust society. 

Chapters 40­55  public  naming  of  the  pain  of  loss  and  catastrophe  i.e.  exile 

experience. 

Chapters 56­66  the release of imagination to envision a new beginning and a 

new future rooted in inclusive justice and peace. 

2.3  Symbiotic Relationships 

Any  society  in  the  world  struggling  to  emerge  from  its  history  of  conflict  and 

suffering  cannot  ignore  the  inseparable,  symbiotic  relationships  as  part  of  its 

healing response.   Put simply,  there are victims/survivors,  there are  those who 

by bombs and guns caused it, and it all happened in the context of a community. 

The healing process cannot avoid these three sets of relationships.  There is no 

healing for one group without the others, because they are bound together in a 

web of inter­connected relationships. 

Put theologically it is the inter­relationship between forgiveness, repentance and 

solidarity in community, the latter described in the Bible as covenant. 

2.4  The Dynamics of Forgiveness 

Forgiveness  is  at  the  heart  of  the  gospel  of  Jesus,  yet  forgiveness  cannot  be 

prescribed  as  a  dutiful  or  legal  obligation,  nor  can  it  be  demanded  from  the 

victim/survivor,  neither  by  the  church  community,  wider  community  nor  the 

offender.  It is a free offer of grace rooted in the truth of the victim.
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The following key components may prove helpful. 

• Forgiveness is the response of victims. 

• Forgiveness is something freely given to the perpetrator. 

• Forgiveness is also release for the victim. 

• Forgiveness does not repay in kind. 

• Forgiveness  is  fulfilled  in  reconciliation  (if  the  offender  acknowledges  the 

wrong). 

Forgiveness  can  liberate  the  victim/survivor  from  the  destructive  anger  and 

bitterness as well as the feelings of being debased, dishonoured, disrespected or 

shamed.  It can also deal with self­loathing and self­blame.  At the same time the 

act of  forgiveness  is an act of  judgement.    It  is saying that  the act of violence 

was wrong, that an immoral wrong was done.  Forgiveness asks of the offender 

the moral response of repentance.  That means three things: 

• Acknowledgement and remorse for the violence done. 

• Change of life orientation and direction. 

• Restitution as a concrete, practical component to the forgiveness process. 

The  latter  is not payment for  forgiveness nor a way of  repairing the past.   The 

clock cannot be put back, the past uncreated or forgiveness bought.  Whatever 

form  restitution  takes  (Zacchaeus  is  a good  example,  Luke 19)  the  act  affirms 

the victim’s significance and worth.  The three­step repentance can also become 

liberating for the offender who is also a human being with pastoral needs. 

2.5  Nurturing Moral Courage 

Within the symbiotic relationship is the community, which includes various sub­ 

communities  such  as  the  church.    The  process  of  healing  requires  the  whole 

community  to  take  responsibility  for  the  past  and  for  its  victims/survivors  and
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offenders.   None  of  these  people  exists  outside  the  community.    They  are  the 

victims or products of the community's violence and sectarian relationships and 

division.    Covenant  means  community  in  solidarity  sharing  the  pain  and  the 

blame.  Biblical covenantal community is marked by four core qualities: 

• Justice 

• Equality 

• Compassion 

• Truthfulness. 

These  are  all  relational  and  socio­political  core  community  values.    Community 

therefore embraces its victims and offenders within the commitment to be a new 

and different kind of community. 

Being  church  is  about  engaging  in  character  education  as  an  essential  part  of 

pastoral  care.   At  the heart of pastoral  character education or moral  formation 

are the core values of the reign of God as in the Beatitudes (Matthew 5) and the 

relational virtues found in Paul's Fruit of the Spirit (Galatians 5) and his hymn of 

love (I Corinthians 13).  In the church's pastoral care to those within or on the 

edge of its 'open house', including victims and offenders, there is the importance 

of nurturing moral courage.  It takes moral courage to forgive and to repent and 

together move from the painful and shameful past to a new and different future. 

Moral  courage  can  be  nurtured  by  inviting  people  into  the  experience  of 

resurrection.    Resurrection  is  the  possibility  of  new  beginning,  of moving  from 

death, those life­denying experiences, to  life­giving ones.  It is the living power 

of  hope  enabling  women  and  men  to  stretch  out  to  what  is  ahead  with  the 

readiness for a fresh start.  Such hope empowers people with moral courage to 

be changed in themselves and to be change makers in society.  Christian hope is
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rooted  in  Jesus,  based  on  recalling  his  life  of  non­violence,  compassion,  God­ 

presence, his death and resurrection.  Through word and sacrament, community 

and  education  the  church  explores,  announces,  retells  the  Jesus  story,  and  in 

doing so nurtures moral courage, empowers with hope so that whatever the pain 

and  shame of people's past,  they don't give up, and don't give  themselves up. 

Such a multi­faceted theology of pastoral care is ultimately reconciling.
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Six Interactive Bible Studies 

Christians  draw  on  the  Hebrew  and  Christian  scriptures  for  models  and 

experiences  to help  them live  faithfully or with  integrity  in public or community 

life. 

After  three decades of violence and conflict,  the most  recent phase  in  Ireland's 

long and troubled history, there is the shared challenge to heal past wounds and 

shape a very different future.  That process has begun but a long haul lies ahead. 

It is a generational task. 

What  does  it mean  to  be  authentic  followers  of  Jesus  in  this  real­life  setting? 

What resources are there to motivate and sustain commitment and action in the 

long reconciling process? 

This series of Bible studies offers such a resource to help shape faithful Christian 

living and contemporary discipleship.  Input by a leader or facilitator is meant to 

be brief with an introduction and notes to help.  The studies are interactive, using 

group work since this is the most effective way of participating and engaging in 

mutual discovery and learning. 

Each theme has an introduction followed by notes on the texts.  The discussion 

questions and role­play bring the community challenges to heal and shape a new 

future into dialogue with the biblical text.  Each study ends with the challenge to 

respond with some practical action. 

Whether these studies are used by a group or for personal reflection, it is hoped 

that they will enable us to be healers, alternative history makers and reconcilers; 

those who seek first the reign of God.
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1   But Then, Nothing, Nothing Justifies Violence: 

Hosea's Critique of the Mystique of Violence 

Introduction 

The prophet Hosea belongs to the eightieth century BC and to a world of violent 

politics.  The emerging and threatening superpower of the day was Assyria.  The 

Northern  Kingdom  of  Israel  had  become  caught  up  in  the  geopolitical  violence 

and on­going  internal  violence.    From 745­722 BC  Israel had six kings,  four of 

whom were violently assassinated.  A century earlier, supported by Elisha,  Jehu 

became  king  and  set  about  a  brutal  and  bloody  slaughter.    God  was  used  to 

legitimise his new and violent dynasty.  Violent domination was blessed and the 

use of violence in the Kingdom of Israel was surrounded by mystique – 'for God 

and Israel'  (II Kings 9 & 10).   This mystique was at  the heart of  Israel's social 

and political life in the eightieth century.  Hosea the prophet made a devastating 

critique of the mystique of violence. 

The mystique of violence in Irish politics runs deep in history and is at the heart 

of  an  all­pervasive  culture  of  violence.    It  is  expressed  through  state  and 

paramilitary  violence which  is  given  a  sacred  dimension  especially  through  the 

theme of blood sacrifice for a nationalist cause. 

This  mystique  of  violence  has  brought  much  suffering,  especially  to  innocent 

people, but also to others.  Hosea's critique speaks across the centuries.
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Notes 

Violent mystique leads to social disintegration – Hosea 10 v 13­14 

Eighth  century  society  was  characterised  by  injustice,  violence  and  lies. 

Community leaders had put their ultimate trust in militarism and violence.  It was 

a deeply held belief, an article of  faith  that  violence  liberates or defends.   The 

result in the Northern Kingdom of Israel was brutality and social disintegration. 

Repudiation of nationalistic violence –  Hosea 1 v 4 

Jehu was a violent hero, a role model, because he carried out a violent political 

purge.  'The blood of Jezreel' refers to a religiously justified tradition that booty 

and prisoners were destroyed through fear of contaminating national purity.  This 

destruction of the enemy was in Hebrew called HEREM.  Jehu's violent purge was 

supported by the prophet Elisha and the nationalist extremist Jehonadab.  Hosea 

repudiated this religiously justified nationalistic violence. 

The mystique of violence popularises crime and brutality – Hosea 4 v 1­3 

Violence  corrupts  personal  attitudes  and  behaviour  and  destroys  the 

environment.    Hosea was  clear  that  no  violent  cause,  neither  of  the  state  nor 

nationalist group, was an expression of  loyalty  to God or commitment  to a  just 

community. 

The mystique of violence perverts justice 

When the institutions of law and order condone violence or use unlawful violence, 

justice is destroyed. 

Hosea 5 v 1 – when religious leaders abuse justice and are ambivalent towards 

or supportive of violence, then others engage in corrupt practices.
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Hosea  10  v  3­4  –  the  disillusioned  public  has  lost  respect  for  law  and  order. 

Hosea has critiqued the mystique of violence believed in and practiced by state 

institutions and other nationalist groups. 

'But  violence  always  delays  the  day  of  justice.    Violence  destroys  the  work  of 

justice.  Further violence in Ireland will only drag down to ruin the land you claim 

to love and the values you claim to cherish.'  Pope John Paul II, Drogheda 1979. 

'No  cause,  not  even  a  just  cause,  can make  legitimate  the  killing  of  innocent 

civilians,  no  matter  how  long  the  list  of  accusations  and  the  register  of 

grievances.  Terror never paves the way to justice, but leads down a short path 

to hell.'  Palestinian poets, writers and political leaders – 2001.  Their statement 

was entitled, 'But Then, Nothing, Nothing Justifies Terrorism'. 

Group Work 

Create three groups to discuss the following: 

¨  How does violence destroy and distort the work of justice? 

¨  What human and community values are destroyed by violence? 

Share feedback from the groups.
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Notes 

Beyond the legacy of violence and destruction – Hosea 2 v 14­18 

The culture and legacy of violence can be overcome.  God can 'allure', not coerce 

those  caught up  in  the mystique of violence away  from  the violent  culture and 

from the politics of vengeance (HEREM).  'Valley of Achor' – where Achan and his 

family  were  stoned  to  death  for  failing  to  carry  out  the  obligations  of  HEREM. 

This violent tradition will be reversed and Achor become a 'door of hope'. 

v 18 – end of violence, abolition of weapons, harmony and reconciliation between 

all humans and the environment. 

The passionate love and justice of God can draw people in community away from 

self­destructive  militarism  and  violence.    Jesus  embodied  Hosea's  God  by 

expressing love in Roman dominated Galilee to people obsessed by the mystique 

of violence, as well as to those suffering under its brutal and destructive impact. 

Group Work 

In three groups consider: 

¨  What  does  it  mean  for  us  in  a  culture  obsessed  by  the  mystique  of 

violence to be shaped by Hosea's critique and above all, to be followers of 

Jesus?
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2 The Politics of Healing: 

Isaiah's Model of Community Process 

Introduction 

The  grief  and  trauma  experienced  by  many  in  Northern  Ireland  over  the  last 

decades happened in a political context.  Violence and counter­violence had roots 

in  politics  gone  wrong,  religion  and  politics  confused  and  often  merged,  and 

dysfunctional  community  relationships.    Sectarianism  became  a  brutal,  violent 

and  bloody  beast.    The  roots  of  our  historical  and  community  tragedy  are 

complex and require rigorous analysis and critique. 

A  healing  process  and  liberation  to  a  better  and  shared  future  requires  the 

naming  of  pain  and  the  release  of  imagination.    As  the  hurts  happened  in  a 

political  context,  so  the healing will  only happen within a new political  context. 

Political stalemate and stagnation hinder the healing process as does the refusal 

to deal with our community past.  Politics, power and relationships are significant 

factors in the healing of memories and hurts. 

Notes 

The book we now call Isaiah provides an experiential and theological model of a 

community process.  The book covers different eras in Israel's history and spans 

over  two  centuries.    At  some  point,  probably  early  fourth  century  BC,  Israel's 

creative theologians conflated three separate scrolls from three different periods 

of their history and produced one of the most theologically insightful books of the 

Hebrew scriptures.
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Not surprisingly, when the Christian Gospel writers and communities wanted to 

articulate  the  significance  of  Jesus  for  them  in  their  context,  they  frequently 

borrowed quotations, images and metaphors from Second Isaiah (Isaiah chapters 

40­55), more than from any other part of their Hebrew scriptures. 

What the final shape and form of the book of Isaiah offers is a model of pastoral 

experience  and  process  which  takes  seriously  the  politics  of  healing.    The 

following diagram expresses the book's prophetic shape and form. 

Isaiah of Jerusalem  Second Isaiah  Third Isaiah 

8 Century BC  6 Century BC  6­5 Century BC 

chapters 1­39  chapters 40­55  chapters 56­66 

Assyrian Empire 

Destruction 

Babylonian Empire 

Exile 

Persian Empire 

Return 

In  each  period  of  history  Israel's  life  is  dominated  by  a  superpower within  the 

geopolitics  of  the  day.    Each  part  of  the  book  has  a  particular  insight  which 

together expresses the reality of the politics of healing. 

The theological/pastoral process has a sequence – critique – naming – release of 

imagination follows on from the other. 

Chapters 1­39  A socio­economic and political critique of an unjust society 

Key text – Isaiah 1 v 10­23 

Chapters 40­55  Public naming of pain of loss and catastrophe i.e. the traumatic 

experience  of  exile.    The  processing  of  the  community's  hurt 

and displacement. 

Key text – Isaiah 40 v 1­11
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Chapters 56­66  The  release of  imagination  to envision a new beginning and a 

new future rooted in inclusion, justice and peace 

Key text – Isaiah 65 v 17­25 

It  is  important  to  avoid  individualised  and  spiritualised  readings  of  the  texts. 

They  are  community  based  texts,  addressing  community  and  public  issues, 

critically and imaginatively.   The  texts are  rich  in poetic metaphor and imagery 

and  they  critique a  society's past, publicly name  its pain and  trauma and  then 

experience the release of imagination to envision a new future. 

Group Work 

Allocate one of the key texts to each of the three discussion groups. 

¨  What is each text saying to Israel in its respective political context? 

After discussion ask each group to report its discussion in summary form. 

Plenary Discussion 

How does Isaiah's model of community process help us to deal with the politics of 

healing in Northern Ireland today? 

Is there some practical action we can take as a group/congregation?
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3 They Cried to the Lord: 

Rediscovering Lament 

Introduction 

When pain, grief, anger,  rage and strong desires for vengeance are suppressed 

there  are  often  serious  consequences  for  psychological  and  physical  health. 

Likewise when a section of a community denies or represses its hurt, anger and 

sense of loss or injustice, a collective apathy, social paralysis or internal/external 

violence can follow. 

It is therefore important for individuals or groups to find meaningful, healthy and 

non­violent ways to express their deepest feelings, to name pain, to vent anger, 

rage or feelings of vengeance. 

The  anger  or  rage may  be  against  people  or  it may  be  against  God.    Popular 

religion and piety has conditioned many to believe  that anger and rage against 

God is wrong or is a lack of faith. 

In Israel's experience and understanding, not to express anger and rage towards 

God was the real lack of faith.  The Jewish tradition has always had and still has 

this liberating ability to argue with God, make accusation and complaint.  In the 

20th century Jews had good reason to argue, lament and rage! 

Notes 

Rediscovering  Israel's  tradition of  lament  is essential  as we  struggle  to emerge 

from  conflict  and  a  violent  situation.    The  destruction  of  all  forms  of  violence, 

experienced in unprecedented ways in the twentieth century, globally and locally 

makes  lament  crucial  to  our  healing  and well­being.    There  is  even  the  urgent
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need  to  recover  lament  in  our worship which  in  the  last  few  decades  has  over 

emphasised praise  to  the point of  idolatry and  the denial and removal of  those 

raw  experiences  of  historical  and  personal  hurt  and  suffering  from  acts  of 

worship.    Praise  groups  do well  to  think  again  critically  about  life  and  perhaps 

become praise and lament groups! 

There  are more  Psalms  of  lament  than  praise which  perhaps  says much  about 

Israel's repeated experience of  imperial domination and political oppression and 

violence.  Lamentations comes from a context of political exile, crisis and trauma 

and retains a special place in Jewish liturgy.  Significantly these dirges or laments 

were sung by women.   Do women, generally more  in  tune with  their emotional 

beings,  (big  boys  don't  cry)  find  it  easier  to  express  lament  with  all  its  raw, 

savage urgency? 

In his crucifixion, the Roman method of political execution, Jesus uttered his cry 

of dereliction, a deep psychic experience of abandonment by God, using words 

from Psalm 22, one of Israel's laments. 

Psalms 74 and 79 expect and demand God  to answer.    Psalm 88 ends without 

hope,  just utter despair and hopelessness  in  the  face of God's  total silence and 

absence.  But even if God seems to be unreal or in a sound proof room, the poet 

will  keep  up  the  argument.  Many  will  recognise  the  poet's  experience  of 

darkness,  despair  and  silence.    Faith  refuses  to  be  silent  even  when  there  is 

nothing there.
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Group Work 

Using three groups allocate to each one of the following texts: 

Psalm 79; Psalm 88; Lamentations 5. 

What  experience  of  history  or  life  lies  behind  each  of  these  texts?    Is  there 

anything  in  your  own  experience  that  resonates  with  the  experience  described 

here? 

After discussion ask each group to reflect briefly how they felt about their text? 

Plenary Discussion 

What practical action might now be planned? 

Is  there  a  place  for  lament  in  our  contemporary  worship?    How  could  this 

dimension be included in a worship service?
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4 We Are All in This Together! 

Circles of Symbiosis 

Introduction 

Dealing with the past and healing hurts and memories is hugely complex.  Even 

coming  to  agreement  about  who  is  or  is  not  a  victim  is  difficult.    The 

sectarianisation of victimhood is also evident; 'we are real victims, they are not'. 

Victimhood  even  becomes  a  guarded  badge  of  identity.    As  well  as 

victims/survivors  there  are  those  who  caused  suffering  and  loss,  sometimes 

described as perpetrators. 

Acts  of  violence  were  unlawfully  carried  out  by  state  forces  as  well  as 

paramilitaries.  'We were fighting a war'  is the frequent justification.  All of this 

happened, not apart from, but within a community. 

Victims/survivors and perpetrators were not somehow outsiders but all belonged 

together in the Northern Ireland or Irish community.  The term 'neighbours' was 

often literally true.  People knew and know. 

We might wish it were otherwise but then and now we are all bound together in a 

web of inter­connected relationships.  We cannot avoid it. 

We  are  inseparably  bound  up  in  circles  of  symbiosis  and  as  the  hurt  and  loss 

occurred  in  this  context,  so  too  will  the  healing.    We  are  all  in  this  together, 

victims/survivors,  perpetrators  and  community,  all  needing healing,  all  needing 

each other for healing and all sharing responsibility for it. 

Notes
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In theological terms we are describing the inter­relationship between forgiveness, 

repentance  and  community  solidarity.    The  latter  is  described  in  the  Bible  as 

covenant, a community of indivisible, inseparable relationships bound together by 

proximity  and  therefore  called  to  solidarity.    Study  five  will  return  to  the 

forgiveness/repentance themes. 

Covenant  is  core  to  both  parts  of  scripture  and  is  essentially  about  a  vision of 

community.    Covenants  were  common  to  all  of  Israel's  ancient  near­eastern 

neighbours.  Israel  did  not  invent  anything  new  but  took  the 

covenant/community idea from surrounding peoples and communities.  What was 

radically new was the just and egalitarian social vision that Israel's faith poured 

into the idea. 

Perpetrators 

Victims 
& 

Survivors 

Community 

Circles of Symbiosis
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Covenant was community in solidarity sharing the pain and the blame.  Four core 

qualities marked covenantal community. 

Justice  Equality 

Compassion  Truthfulness 

Psalm 85 v 10 names these qualities and points up the inseparable and intimate 

relationship  between  them.    This  is  the  kind  of  community  in  which  authentic 

healing takes place. 

Group Work – role play 

Create  four groups and ask each to  identity with one of  the qualities.   Imagine 

your quality as a person – who are you and what are you for?  Then ask; what do 

you require from each of the other qualities? 

Bring the groups together at a round table conference and ask them to negotiate 

what  each  needs  from  the  others  if  a  community  is  to  experience  a  healing 

process. 

Plenary Discussion 

Community  responsibility  is  to  embrace  its  victims  and  offenders  within  the 

commitment  to  a  new  and  different  kind  of  community.    If  we  are  all  in  this 

together, what concrete action is now required?
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5 I Can't Forgive – Not Yet! 

The Life-Long Process of Forgiveness 

Introduction 

Victims/survivors will often say that they can't forgive and after a pause, add, not 

yet.    It  may  be  an  acknowledgement  that  forgiveness  is  necessary  for  future 

well­being and relationships but it is neither easy nor sometimes even possible. 

Moralistic  and  religious  judgements  on  those  who  find  forgiveness  difficult  or 

impossible are out of place in a human, pastoral context, especially when made 

by those who have not suffered. 

At  the  same  time  forgiveness  is  fine  so  long  as  it  remains  part  of  theological 

rhetoric  or  liturgical  vocabulary.    A  classic  avoidance  strategy  is  to  confine 

forgiveness  to  God's  forgiveness  of  the  individual  with  individual  sins 

domesticated to ensure a comfort zone if not self­righteousness. 

Forgiveness  in  the  context  of  political  violence  or  in  the  public  square  is 

extremely emotive and highly controversial, if not unacceptable.  Yet Jesus, living 

and  teaching  in  the  highly  charged  context  of  Roman  political  and  military 

domination, the violent tyranny of Herodian kings and the oppressive economics 

of the temple religious system, not only had a lot to say about forgiveness, but 

earthed it completely in the public square. 

In our attempts to domesticate forgiveness, we have often confused the nature 

and role of repentance and its symbiotic relationship with forgiveness.
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Notes 

In  the  context  of  superpower  and  other  domination  systems,  Jesus  said much 

about the relationship between divine and human forgiveness. 

In  the  Lord's  Prayer  and  Matthew's  Gospel  God's  forgiveness  of  us  and  our 

forgiveness of others appears indivisible.  Indeed the forgiveness petition of the 

Lord's Prayer is the only one to be expanded in the Sermon on the Mount.  The 

prayer itself is significant based as it is on Israel's Jubilee tradition. 

The  'debts'  are  literally  economic  debts  and  the  'evil'  from  which  we  ask 

deliverance is the evil of economic poverty, injustice and oppression.  'Forgive' is 

the Jubilee word  from Leviticus 25 meaning  'to  release'.    It  is a Jubilee prayer, 

release from debts, slavery, return of land, release from an unjust past and the 

redistribution of power and resources on a fair and equitable basis providing for a 

new start in community life.  A prayer that too easily becomes 'vain repetition’! 

No one can demand forgiveness from the victim/survivor.  It is free grace rooted 

in  the  truth of  the victim.   But  the act  itself, not only  liberates or  releases  the 

victim  from her/his  past,  it  can  also  liberate  the  offender.    It  also  asks  of  the 

offender  the moral  response  of  repentance.    In  this  context  repentance means 

three things: 

acknowledgement and remorse for violence done 

change of life orientation and direction 

restitution as a concrete, practical component to the forgiveness process. 

The story of Zacchaeus in Luke 19 is a classic example of three­step repentance 

as  response  to  a  forgiving/accepting  initiative.    Both  victim  and  offender  are 

human beings with pastoral needs and both can find liberation, often only from 

each other.
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Group Work 

Create three groups with the following tasks: 

Group A:  Read  the Lord's Prayer – Matthew 6 v 9­13.    Focus on v 12  in  the 

Jubilee  context  and  explore  what  this  petition  means  in  our  post­ 

troubles situation. 

Group B:  Read Matthew 6 v  14­15  keeping  in mind  the  first  century  political 

context in which Jesus lived and taught.  What does this text mean in 

our struggle to deal with a political past? 

Group C:  Read Luke 19 v 1­10.   Reflect  on Zacchaeus  three­step  repentance 

and why he took this action.  What does the story say to our process 

of healing our political and community past? 

Plenary Discussion 

Ask each group for a brief summary of their discussion.  Have we a clearer idea 

of  what  forgiveness,  repentance  and  community  responsibility  mean  in  our 

efforts to deal with our violent past?
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6 The Courage To Be: 

Nurturing Moral Courage in Community 

Introduction 

To  forgive,  repent  and  take  responsibility  for  building  a  new  society  requires 

moral courage.  None of this comes easily and all of it is costly.  Irish culture and 

history,  orange  and  green,  is  saturated with  the  violent myth  of  self­sacrifice; 

political liberation through the shedding of blood. 

Versions  of  religious  imagery  and  theology  have  even  contributed  towards  this 

ideology, dressed as high morality but  the ultimate delusion.   To deal with  the 

past, heal hurts and memories, offer forgiveness, enact repentance and envision 

a different culture and future will need all the moral courage we can find. 

Authentic  community  in  Ireland,  north  and  south,  is  moral  community.    Moral 

courage  is  empowering  and  transformative.    We  become  radically  changed  in 

ourselves and become change­makers in society. 

Faith  communities  are  committed  to  moral  formation.    This  is  true  of  the 

Christian faith community and the other neighbour religious communities.  All are 

deeply and essentially concerned with character education and moral  formation. 

Nurturing core values  is at  the heart of moral  formation  shaping character and 

relationships.  All of us need the courage to be ourselves and to be with others in 

community. 

Notes 

The  Christian  faith  community,  while  drawing  positively  and  reflectively  from 

whatever  sources  of  goodness,  truth  and  beauty,  (Philippians  4  v  8)  draws  its
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primary moral resource from its scriptures.  Three key texts offer core moral and 

relational values.  The nurturing power of each text is enhanced when read in its 

own context in dialogue with the contemporary context. 

The Beatitudes – Matthew 5 v 1­12 

Jesus  lived  and  taught  in  a  peasant,  rural  community  dominated  by  Roman, 

Herodian and Temple violence and oppression.  The core idea at the heart of his 

teaching was the reign of God,  the alternative empire.   The Beatitudes are  the 

core values of  the  reign of God and  the  lifestyle of  those who participate  in  it. 

They are values for the socio­economic, political and public square. 

The Fruit of the Spirit – Galatians 5 v 22­25 

Paul, unlike Jesus, was an urban dweller.  His locations were towns and cities of 

the Roman empire and the faith communities he formed and nurtured were to be 

small communities of resistance in the key centres of imperial domination.  They 

were  to  be  alternative  communities,  the  alternative  POLIS  –  body  politic  –  in 

Galatia, Corinth, Philippi or wherever. 

The fruit of the spirit points to relational virtues essential to what it means to be 

radically and  relationally different  in a Roman province where  relationships and 

public life were built on favouritism, inequalities, violence and domination. 

Paul's Hymn of Love – I Corinthians 13 

Corinth  was  a  cosmopolitan  city  populated  since  its  reconstruction  by  diverse 

peoples, many of whom were  freed  slaves  from Rome.    It was  therefore a  city 

with considerable social, economic and political tensions and divisions.  Sadly the 

church mirrored  the  same  tensions  and  divisions,  which  was  why  Paul  had  to 

write his letters. 

His  'body  language'  in  I  Corinthians  12  uses  the  key  political  buzz  word  in 

Corinth, 'body', the body politic, and gives it a radical twist.  The body of Christ is
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to  be  different,  modelling  an  alternative  body  politic  at  the  heart  of  Corinth. 

Diversity,  equity  and  interdependence  are  core.    Yet  there  is  'a  still  more 

excellent  way'  (I  Corinthians  12  v  31),  the  hymn  of  love  with  its  key  social, 

relational qualities in v 4­7. 

Group Work 

Create three groups and allocate one of the three texts to each. 

(a)  Matthew 5 v 1­12 

What  would  it  mean  to  live  these  ‘reign  of  God  values’  at  the  heart  of 

Ireland today? 

As an exercise re­write the Beatitudes for today's context. 

(b)  Galatians 5 v 22­25 

How might  these  relational  virtues  apply  to  community  relations  and  the 

building of a shared future? 

What does  it mean to be a  community of  resistance  in a  culture dominated by 

violence?  Write the response as a brief vision statement. 

(c)  I Corinthians 13 v 4­7 

What would contemporary political relationships look like if shaped by this 

more excellent way? 

As an exercise re­write verses 4­7 as a political charter. 

Plenary Discussion 

Ask each of the groups to share their writing exercises.
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Brief Evaluation 

What has changed us most in this series of studies? 

Are there other issues we would like to look at in dialogue with scripture? 

Have the studies committed us as individuals, group or congregation to practical 

actions  and  outcomes  in  relation  to  a  healing  process  and  to 

relationship/community building?


